Алексей вспомнил, как к концу десятого класса пришел к Щерцовскому, который был ненамного старше его, постучал в окно:
— Здравствуйте, Зельман Шмулевич!
— А, это ты, бэздельник? — в своей обычной манере откликнулся учитель, выглянув в окно.
— Зельман Шмулевич, хотел с вами посоветоваться, только не смейтесь, пожалуйста, — потупившись, попросил Алексей, глядя на носки своих сношенных ботинок.
— Совэтуйся! — кивнул Шерцовский.
— У меня пятерки по физике и математике, но я их ненавижу.
— И правильно дэлаешь, Козлов! — подмигнул ему учитель. — У меня скоро уроки второй смэны, проводишь меня до школы, поговорим по дороге.
Они шли по пыльной летней улице.
— Зельман Шмулевич, я нашел в газете объявление, Институт международных отношений объявляет прием студентов, — смущенно продолжил Алексей. — Может, попробовать подать туда документы? Стать дипломатом или еще каким-нибудь международником?
— Дэпломатом? Мэждународником? — Щерцовский даже остановился от неожиданности. — Ты начитался книжек про шпионов, бэздельник?
— Но вы сами говорили, что я чешу по-немецки, как настоящий немец, — напомнил Алексей. — Вы же меня заставляли читать Гете и Шиллера в подлиннике!
— Слушай, Козлов, а ведь ты прав! Поезжай в Москву и нэмэдленно поступай! — неожиданно согласился Щерцовский. — А пока будешь ходить ко мне по вэчерам, я подготовлю тебя к экзаменам. Станешь дэпломатом, поедешь за границу, а я буду тобой гордиться! У тебя получится, ты ведь упрямый как баран!
— Зельман Шмулевич, я подумал, мне ведь даже не надо сдавать экзамены — у меня ведь серебряная медаль. Я просто прочитаю Шиллера по памяти! — похвастался Алексей.
— А сколько раз я ставил тебе единицы, бэздельник?
— Но я же их исправлял! Зельман Шмулевич, дед подарил мне для экзаменов галстук. У меня есть костюм и темно-синяя рубашка. Только нет чемодана…
— Чэмодан, Козлов, это не главное! У меня тоже нет чэмодана, а то бы я тебе дал! Когда в тридцать дэвятом немцы вошли в Польшу, я переплыл Буг бэз галстука, бэз костюма и даже бэз чэмодана! — напомнил Щерцовский. — И как видишь, это оказалось не важным для того, чтобы заниматься любимым делом!
— Как вы думаете, можно вместо чемодана взять деревянный сундук с висячим замком? — уточнил Алексей.
— Это прэкрасная идея! Из сундука с замком по крайней мэре ничего не сопрут!
— Зельман Шмулевич, а как найти Институт международных отношений?
— Послушай, бэздельник, я же никогда не был в Москве. Но ты сойдешь с поезда и спросишь у людей, они покажут! Они же там знают!
Алексей вспомнил, как приехал в Москву на Ярославский вокзал с тем самым деревянным сундуком, в том самом подаренном дедом галстуке и выглаженном бабушкой костюме. Чучело чучелом.
Подошел к справочному бюро вокзала, получил адрес Института международных отношений на улице Метростроевской и поехал туда на метро. Метро его потрясло, да, собственно, все в Москве потрясло его после Вологды.
Он нашел институт, около входа в приемную комиссию толпились хорошо одетые, нагловатые парни. Алексей спросил, где подают документы. Его обступили и начали хохотать. Спросили, откуда он такой.
Ответил, что из Вологды. И в ответ на это сказали, что он, наверное, заблудился. И что с таким деревянным сундуком лучше поступать в Тимирязовскую академию на агронома, а не соваться в дипломаты. Алексей вспыхнул, но промолчал, втянул голову в плечи и прошел сквозь толпу внутрь.
В приемной комиссии были вежливы, предложили заполнить анкету. Предупредили, что, несмотря на наличие серебряной медали, придется сдавать иностранный язык на общих основаниях. А без конкурса идут только ребята, которые прошли войну.
Как-то устроился на ночлег, оставил сундук и поехал гулять по Красной площади. Задирал голову на кремлевские звезды и чувствовал себя, словно вошедшим внутрь поздравительной открытки.
В день экзамена очень волновался, пока ждал очереди. Выходили те самые одетые с иголочки московские парни, кто с двойкой, кто с тройкой. Зашел и вытащил билет, в нем было задание рассказать о пантере. С его немецким это было проще простого.
Когда начал отвечать, главный экзаменатор удивленно вскинул брови:
— Откуда ты так хорошо владеешь немецким языком?
— Так ведь я из Первой школы Вологды! — небрежно ответил Алексей.
— Вот тебе и провинция! — обратился экзаменатор к коллегам, потом повернулся к Алексею: — Можешь не отвечать на второй вопрос, ставлю тебе пять. Считай, что ты принят на первый курс!
Вышел во двор института пьяный от радости.
Это было в год смерти Сталина. Видел бы сейчас Зельман Шмулевич, куда Алексея Козлова завели его уроки немецкого…
После родной Вологды было трудно привыкнуть к жизни в Москве. В институте и общежитии Алексей был ровен со всеми, но ощущал себя волком-одиночкой и мало кого пускал к себе в душу.
В столице были совсем иные правила игры, чем дома. Очень не хватало своих, родных, близких. И, несмотря на огромное население города, заменить их было некем.
Летом 1954 года Алексей, как обычно, в одиночестве бродил по Москве, постигая улицы, площади и потаенные уголки, чтобы почувствовать ее до конца и довериться ей.
Он остановился на улице Горького перед памятником Юрию Долгорукому, подробно разглядывая позолоченную надпись на постаменте.
— А что, молодой человек, вам нравится памятник? — окликнул его мужской голос.
Алексей вздрогнул от неожиданности, прежде его никто никогда не называл «на вы». Перед ним стоял приветливо улыбающийся человек лет шестидесяти, с небрежно зачесанными назад седеющими волосами.